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list sich nicht scheute einen misérable saltimbanque1 und méprisable 
tyranneau2 zu nennen. Lieber Freund, sagte ich, darin thun Sie Louis 
Philipp doch jedenfalls Unrecht, denn wäre er, was Sie sagen, wie 
würden Sie es wohl wagen dürfen, von Ihrem Regenten so an einem 
öffentlichen Orte zu sprechen. Ich kenne freilich die hiesigen Sitten 
wenig, aber unterfienge sich Einer in meinem Vaterlande von dem 
Monarchen des Landes zu reden wie Sie, er brauchte nicht erst auf 
die Polizei oder Justiz zu warten, schon die Reisegesellschaft würde 
ihn zum Wagen hinauswerfen. »Da thät sie auch ganz recht daran,« 
brüllte hier der andere Voyageur, ein junger, athletisch gebauter Mann, 
der, gleich mir gut königlich gesinnt, schon früher brummende Zei-
chen seines Mißfallens von sich gegeben hatte. Diese Worte, und 
diese Stentorstimme imponirten dem alten Narren so gewaltig, daß er 
schnell in den sanftesten Ton überging, und inständig bat, doch nicht 
leidenschaftlich zu werden, da Jeder seine eignen Principes3 habe, und 
wenn er die seinigen etwas zu eifrig geäußert, er doch gewiß Niemand 
von uns damit habe beleidigen wollen. Das Gewäsch war keiner wei-
tern Antwort werth, und ich wandte mich an die Damen, die uns von 
Westindien und ihrer Seereise erzählten, und eine recht interessante 
Beschreibung von den Schrecken eines ausgehaltnen Sturmes mach-
ten.4 So kam die Dunkelheit heran. Man zog die Stores herab, bald 
hörte man Einige schnarchen, Einige wachten vielleicht noch, aber 
Niemand sprach mehr – und so fand uns der Morgen zwischen Mar-
mande und Agen,5 in einem paradiesischen Lande, wo der Garonne 
Silberwellen eine der fruchtbarsten Auen Europa’s bewässern, und der 
Boden so ergiebig ist, daß der Arpent6 Ackerland hier nicht selten für 
5000 Franken verkauft wird. Wie in der Lombardei sind die Felder mit 
Ulmenreihen durchzogen, die Weinguirlanden zierlich mit einander 

1	 Misérable saltimbanque (franz.): armseliger Gaukler.
2	 Méprisable tyranneau (franz.): verachtenswerter Gewaltherrscher.
3	 Principe (franz.): Grundsatz, Prinzip.
4	 Westindien: Zu Beginn des 17. Jahrhunderts hatte Frankreich einige karibische Inseln 

kolonialisiert, mit denen ein lebhafter Seeverkehr bestand.
5	 Marmande: kleine Stadt an der Garonne, 80 Kilometer südöstlich von Bordeaux.
	 Agen: alte Stadt an der Garonne, 60 Kilometer südöstlich von Marmande.
6	 Arpent: altes französisches Flächenmaß (zu 100 Quadrat-Perch; ein Perch entspricht der 

deutschen »Rute«, hatte aber nach Region und Einsatzzweck verschiedene Längen zwi-
schen 5,85 und 7,15 Meter); in der Regel betrug seine Fläche etwa ein Drittel Hektar 
(3.420 Quadratmeter), daneben gab es aber noch den Arpent légal (etwa für die Vermes-
sung von Staatsgütern) zu 5.100 Quadratmeter und viele regionale Abweichungen.

Reise-Journal (Fortsetzung).

Agen, den 21. October 1834.
Mit einbrechender Dämmerung verließ ich Bordeaux, mein Gepäck 
(für dessen Übergewicht ich gerade eben so viel als für meinen Bedien-
ten zahlen muß – so daß ich mit der Diligence kaum mehr wohlfeiler, 
aber immer unterhaltender reise als mit Extrapost) noch durch einen 
großen Korb mit ausgesuchten Proben des Ami de l’homme1 vermehrt. 
Die bunte Gesellschaft zählte diesmal im Innern nur zwei Commis 
voyageurs, außerdem einen Priester, und zwei Creolinnen2, von denen 
die eine alt und häßlich, die andere dagegen, angenehmerweise meine 
Nachbarin, jung, braun und hübsch war.

Ich fing diesmal die Unterhaltung mit Äußerung guter katholi-
scher Grundsätze an, weil meine Laune mich stimmte, den Priester 
zu gewinnen, der auch bald mit aller Naivheit des gedankenlosesten 
Köhlerglaubens3 mir die gewünschte Comödie aufführte. Er fand 
einen eifrigen Gehülfen an dem ältesten Voyageur, einem wohl schon 
sechszig Jahre zählenden Hableur4, ächten Gascogner5, und dazu 
eingefleischten Carlisten. Leider kann man in Frankreich keine Con-
versation mehr beginnen, die nicht sogleich in die langweilige Politik 
überschlüge, und so ließ denn auch die christliche Liebe sich sehr bald 
in Verwünschungen der Julirevolution und den leidenschaftlichsten 
Schmähungen gegen Louis Philipp vernehmen, den der alte Car-

1	 Ami de l’homme (franz.): »Freund des Menschen«. 
2	 Creolin (vom spanischen »Criollo«; nach »criar«, »aufziehen«, »heranziehen«): Frau aus den 

französischen Kolonien mit Vorfahren unterschiedlicher Hautfarbe.
3	 Köhlerglauben: ein blinder, überzeugender Gründe entbehrender Glauben.
4	 Hableur (franz.): Prahlhans, Aufschneider.
5	 Gascogner: Mensch aus der Gascogne, einer historischen Landschaft im südwestlichen 

Frankreich zwischen dem Atlantischen Ocean, den westlichen Pyrenäen und der Garonne 
(benannt nach den Vascons oder Basken).
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und Pracht, wo die Natur waltete, aber leider auch Alles schmutzig, 
verfallen und vernachläßigt, wo man den Wohnungen der Menschen 
zu nahe kam. Diese waren nur romantisch in der Ferne.

Im Gasthof zu Agen gab es mehr Fliegen als Einwohner in der 
ganzen Stadt. Sie färbten das Tischtuch völlig schwarz. Übrigens war 
man gut bedient, Essen und Wein vorzüglich. Der Koch, der diesen 
Gasthof hält, Monsieur Baron (dessen Baronne1, beiläufig gesagt, eine 
allerliebste schwarzäugige Südländerin ist) passirt für einen Virtuo
sen in Verfertigung der Pâtés de foie de canards et perdreaux rouges aux 
truffes.2 Leider komme ich, eben so beklagenswerther Romantiker als 
Gourmand3, dem Anschein nach zu spät und zu früh in diesen Regio-
nen an – zu spät für die Pyrenäen, wo es schon schneit, zu früh für die 
Trüffeln, die noch nicht Schnee und Eis genug gehabt haben, weßhalb 
ihre Saison auch erst im December beginnt.

Agen bietet, glaube ich, nichts Bemerkenswerthes dar, als einen 
sehr angenehmen Spaziergang, der nach einer Einsiedelei auf nahem 
Felsen, und dann, diesem entlang, in vielen Windungen wieder nach 
der Garonne hinab auf den Cours4 führt. Der Cours ist eine hohe 
Rüsterallee, von einer halben Stunde Länge mit einer stattlichen 
Brücke am Ende, und der Hauptsammelplatz der schönen Welt von 
Agen. Von der Einsiedelei entdeckt man, über einer sehr weiten und 
abwechselnden Landschaft, bei recht klarem Wetter hier zuerst die 
Pyrenäen; heute deckte sie jedoch ein dichter Nebel, den die Sonne 
vergebens zu durchbrechen suchte. Leider herrscht in dieser Gegend 
auch die abscheuliche Mode, die Bäume, wie in Schlesien für die 
Schafe, hier für den Brennbedarf, von unten bis oben jährlich zu 
belauben5: eine sündliche Forstwirthschaft!

Tarbes, den 22ten.
Um zwei Uhr mußte ich am nächsten Morgen schon aufbrechen, 
konnte aber, nachdem ich gestern au grand complet6 ziemlich eng 

1	 Baronne (franz.): Baronin. 
2	 Pâtés de foie de canards et perdreaux rouges aux truffes (franz.): Gänseleberpastete und 

junges Rothuhn (Alectoris rufa) an Trüffeln.
3	 Gourmand (franz.): Schlemmer, Vielesser; Feinschmecker.
4	 Cours (franz.): Lauf, Gang, Weg.
5	 Belauben: des Laubes berauben.
6	 Au grand complet (franz.): in großer Besetzung.

verbinden; das schöne hohe Schilf, welches wir in unsern Gärten als 
Zierpflanze ziehen, wächst üppig an den Hecken und an den Rändern 
der Chaussee; ein dichter Mantel blauer Weiden umschließt die fri-
schen Ufer des Stroms, und an den Abhängen der zwei Hügelreihen, 
die ihn bald näher, bald entfernter begrenzen, wechseln alte Schlösser, 
Weinberge, Gebüsche und Dörfer, meistens von italiänischer Bauart, 
auf das Anmuthigste mit einander ab.

Während ich mich weit zum Fenster hinausbog, und, die frische 
Morgenluft einsaugend, an dieser schönen Natur mich erfreute, 
weckte der junge Commis die Damen mit dem freudigen Ausruf: »Ah! 
Encore une heure et nous serons vis à vis de notre dejeuner!«

»Ma foi,« sagte der Priester, »il est tems aussi, que je pense au mien.«
»Comment, tout à l’heure?«
»Sans doute, Monsieur, mais il est tout spirituel«;1 und ein schwar-

zes Büchlein hervorholend, begann er leise sein Bréviaire2 herzusagen, 
was ihn auch die Stunde bis zum materiellen Frühstück unausgesetzt 
beschäftigte. Ich mußte an Janins »Confession«3 denken, denn ich 
hatte wirklich seinen leibhaftigen Abbé vor mir. Vergebens hatte die 
Erde alle ihre Reize entfaltet, il aurait dit son bréviaire4  – vergebens 
hätte eine noch zehnmal hübschere Creolin, als die unsrige, ihm ver-
stohlen die Hand gedrückt, il aurait dit son bréviaire, ja vergebens hatte 
ein Leben um Rettung gefleht, der Priester, unempfindlich gegen jede 
irdische Regung, aurait encore dit son bréviaire.5

Und ich blickte wieder in die herrliche Gegend hinab, und Alles 
war in Sonnenschein und blaue Düfte gehüllt, und Alles war Wunder 

1	 »Ah! Encore … (franz.): »Ah! Noch eine Stunde und wir werden unserem Mittagessen 
gegenübersitzen!«

	 »Naja, es ist auch an der Zeit, dass ich an das meine denke.«
	 »Wie, gerade jetzt?«
	 »Sicher, mein Herr, aber es ist ein spirituelles.«
2	 Bréviaire (franz.): Brevier oder Stundenbuch; enthält die Texte für die Feier der Stunden-

gebete der römisch-katholischen Kirche. Sinn des Stundengebets ist es, einzelne Tages-
zeiten mit ihrer Besonderheit vor Gott zu bringen und zugleich das Gebet der Kirche rund 
um die Erde nicht abreißen zu lassen, also ein endloses Beten zu ermöglichen.

3	 Jules Janin schrieb seine La Confession (»Die Beichte«; einem jungen Mann verstirbt die 
ungeliebte Ehefrau unter seinen Händen noch in der Hochzeitsnacht; er will beichten und 
versucht dies bei verschiedenen Priestern – schließlich wird er irre und dann selbst zum 
Priester) 1830. Ab 1836 arbeitete er fast 40 Jahre für das Pariser Journal des débats als 
Buch- und Theaterkritiker und war dadurch von großem Einfluss.

4	 Il aurait dit son bréviaire (franz.): Er sagte sein Brevier her.
5	 Aurait encore dit son bréviaire (franz.): Wieder sagte er sein Brevier her.
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Auch Auch (es wird »Osch« ausgesprochen) mit seiner berühm-
ten Cathedrale1 ist wie Lectourc an einem Bergabhang aufgebaut, 
oben die alte Riesenkirche, unten im Thal eine moderne noch größere 
Masse, die neue Caserne, welche das schöne sechste Husaren-Regi-
ment2 beherbergt.

Die Cathedrale wäre allein eine Reise in diese Gegenden werth, 
denn sie enthält die wundervollsten Schätze an Glasmalereien und 
geschnitztem Holz, die Frankreich aufzuweisen hat. Einige dreißig 
Fenster von vortrefflicher Ausführung und unbeschreiblicher Farben-
Pracht, ohne die mindeste Beschädigung, geben einen anschaulichen 
Begriff davon, was ehemals diese Kirchen haben seyn, welchen Ein-
druck schon der bloße Eintritt in dieselben hat machen müssen. Es ist 
merkwürdig, daß sie alle von ein und demselben Künstler3 herrühren, 
wie uns die Inschrift auf dem letzten lehrt, auf dem übrigens eine son-
derbare Distraction, oder eine nicht zu verstehende Absicht, einen der 
großen Heiligen mit einem grasgrünen Gesicht beschenkt hat. Die 
Inschrift im Patois der Provinz lautet, französisch übersetzt:

»Le 25 Juin 1523 furent achevées les présentes vitres, en l’honneur de 
Dieu et de Notre Dame.« Arnauld de Moles.4

Verständigerweise hat man schon seit langer Zeit diese Kunst-
schätze von außen mit gehörig abstehenden und starken Eisendraht-
gittern vor jeder Beschädigung durch Unwetter oder Muthwillen 
geschützt, und da sie auch alle Revolutionen bis jetzt glücklich ver-
schont, so darf man auf eine lange Erhaltung derselben mit Zuversicht 
rechnen.

1	 Cathedrale: Die erste Kathedrale von Auch wurde schon im 9. Jahrhundert von den Sara-
zenen zerstört. Nach mehreren vergeblichen Anläufen, eine neue zu errichten, wurde 
1489 mit dem Bau der heutigen Cathédrale Sainte-Marie begonnen, der 250 Jahre später 
abgeschlossen werden konnte. 

2	 Husar: Husaren waren eine Truppengattung der leichten Kavallerie. Hauptaufgabe dieser 
mit wendigen Pferden ausgerüsteten Reiter waren die Aufklärung sowie die Störung der 
feindlichen Versorgungslinien.

3	 Die 18 bunten Bleiglasfenster des Bildhauers und Glasmalers Arnaud de Moles (1470 – 
1520) wurden zwischen 1507 und 1513 hergestellt. Obwohl sie noch der Kunst des Mittel
alters entstammen, zeigen sie erste Ansätze der Renaissance und gelten als die schönsten 
ihrer Zeit. Auf dem letzten findet sich eine Signatur des Künstlers, was für die damalige 
Zeit eine Ausnahme darstellt und von Selbstbewusstsein zeugt.

4	 »Le 25 Juin 1523 … (franz.): »Am 25. Juni 1523 wurden diese Fenster vollendet, zu Ehren 
Gottes und der Heiligen Jungfrau.«

gesessen hatte, heute bequem im Wagen schlafen, denn wir waren, 
mein Diener und ich, diesmal das ganze Publikum. 

In Lectourc1 wachte ich erst auf, und da man hier umspannte, ging 
ich zu Fuß voraus. Nach wenig Schritten sah ich eine alte Kirche vor 
mir liegen, und bemerkte neben ihr auf dem Kirchhof die ganz neue, 
noch schlohweiße Marmorstatüe des Marschall Lannes2, der von hier 
gebürtig war. Er steht in Steifstiefeln, Sporen und großer Uniform auf 
einer vorspringenden Terrasse, und sieht in das weite üppige Wiesen
thal des Gers hinab, das sich bis gegen Condom und Auch3 erstreckt 
und von den Pyrenäen umschlossen wird. (N. B.: Wenn man sie sieht, 
was aber leider heute wiederum nicht der Fall war. Hartnäckig und 
jungfräulich bleiben sie meinen sehnsüchtigen Blicken verhüllt!) Lec-
tourc selbst, eine uralte Stadt, bietet, aus der Ebene gesehen, einen 
interessanten Gegenstand dar, sich wie eine Pyramide am Berge erhe-
bend, deren höchste Spitze der gothische Thurm4 des alten Schlosses 
der Grafen von Armagnac5 bildet, die hier residirten. Das Schloß ist 
jetzt eine Wollenspinnerei geworden im Geschmack der Metamor-
phosen6 unsrer Zeit. Eine ganz vortreffliche Kies-Chaussee führt in 
weiten Bogen in das Thal hinab, wo mich die sehr schläfrig bediente 
Kutsche erst nach einer guten halben Stunde einholte. Sie hatte unter-
deß wieder einen Landprediger geladen, mit dem ich mich ganz gut 
bis Auch unterhielt, und verschiedene Notizen über meine Tour ins 
Gebirge bei ihm einsammelte.

1	 Lectourc: Lectoure, ein Städtchen an der Gers, liegt 35 Kilometer südlich von Agen. 
Archäologische Funde belegen eine frühe Besiedlung, bis ins 16. Jahrhundert hinein 
wurde es aus verschiedenen Anlässen mehrfach gründlich zerstört.

2	 Der Maréchal d’Empire Jean Lannes (1769 – 1809) war einer der engsten Freunde Napo-
léon Bonapartes. Er nahm seit 1796 an allen seinen Feldzügen teil und wurde in der 
Schlacht bei Aspern (östlich von Wien; hier erlitt Napoléon gegen die Österreicher seine 
erste Niederlage) tödlich verwundet. Lannes galt als einer der fähigsten Generäle der 
Grande Armée.

3	 Condom: Eine Kleinstadt an der Baise, 23 Kilometer westlich von Lectoure gelegen. Die 
Baise und die Gers fließen beide in die Garonne und damit in die Dordogne.

	 Auch: Stadt an der Gers, 37 Kilometer südlich von Lectoure.
4	 Thurm: Der Turm von Albinhac (La tour d’Albinhac) ist eines der »Starken Häuser« (Mai-

sons fortes) der Stadt aus dem 13. Jahrhundert, befestigter Wohnhäuser, die für den Fall 
einer Belagerung gedacht waren. Er ist aus der Ferne gut sichtbar, weil er über die anderen 
Häuser hinausragt.

5	 Der letzte Comte de Armagnac aus dem altem französischen Adelsgeschlecht starb kin-
derlos 1525, der Besitz ging an den König von Navarra, Henri d’Albret (1503 – 1555), der 
dessen Witwe Marguerite d’Angoulême (nun Marguerite de Navarre) geheiratet hatte.

6	 Metamorphose (griech.): Umgestaltung; Verwandlung.
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sich alle Glieder zerquetschen, indem er in der scheinbaren Rohre 
hinabflog, doch nicht den geringsten Schaden litt.

Die Gründung dieser Cathedrale wird Clovis1 zugeschrieben, 
doch ist nur ein Theil des ganz Alten noch vorhanden, wie z. B. die 
beiden unvollendeten Seitenportale von außerordentlich schöner 
Arbeit; Vieles dagegen und leider die Hauptfaçade, ist fast modern 
und nichts weniger als schön. Auch war schon seit dem 3ten Jahrhun-
dert ein bischöflicher Sitz, der verschiedene Märtyrer aufzuweisen 
hcit. Einmal wurde die Kirche durch aufrührerische – Mönche zer-
stört, und der Bischof von ihnen mit Pfeilen am Altar erschossen, wie 
die Chronik erzählt. Außer neunundzwanzig geistlichen Chanoines2 
hatte das hiesige Capitel auch fünf weltliche, zu denen der jedesma-
lige König von Frankreich gehörte, der auch Theil am Gehalt nahm, 
wenn er dem Chor beiwohnte. In späterer Zeit schmückte die Erz-
bischöfe von Auch gewöhnlich auch der Purpur3, und sie hatten von 
ihrer Diöces4 über 200.000 Franken Einkünfte, die jetzt bis auf 15.000 
geschmolzen sind: eine unangenehme Perspective für die einzigen 
Kirchenfürsten, die noch ihren alten Reichthum bis jetzt zu erhalten 
wußten, ich meine die englischen, denen es über kurz oder lang wohl 
nicht viel besser ergehen wird. Doch finde ich es jedenfalls höchst 
ungerecht, nicht wenigstens den Lebenden das einmal Genossene bis 
an ihr Ende ungeschmälert zu lassen.

In den Archiven der Cathedrale sollen mehrere sehr interes-
sante Manuscripte aufbewahrt werden. Ein französischer Reisender 
erwähnt einer daselbst gesehenen alten Crosse de bois5, bei welcher 
Gelegenheit er folgendes, dem heiligen Bonifaz6 selbst zugeschriebe-
nes Quatrain7 citirt:

1	 Chlodwig I. (Clovis; 466 – 511) war ein bedeutender König aus der Dynastie der Merowin-
ger, des ältesten Königsgeschlechts der Franken vom 5. Jahrhundert bis 751. Er unterwarf 
alle anderen fränkischen Könige sowie weitere germanische Stämme und wird daher als 
Begründer des Frankenreichs angesehen, zu dessen Hauptstadt er Paris machte. 

2	 Chanoines (franz.): Domherren.
3	 Purpur: Die Farbe bezeichnet den vom Papst auf Lebenszeit verliehenen Rang eines Kar-

dinals. Kardinäle tragen Mitverantwortung an der Gesamtleitung der Kirche und sind, so 
sie noch jünger als 80 Jahre alt sind, stimmberechtigt bei der Papstwahl.

4	 Diöces (griech.): Diözese oder Bistum, ein kirchlicher Verwaltungsbezirk mit einem 
Bischof an der Spitze.

5	 Crosse de bois (franz.): Holzkreuz.
6	 Heiliger Bonifaz: Die römisch-katholische Kirche kennt über 15 Heilige und Selige dieses 

Namens, die berühmtesten sind Boniface de Lausanne (1181 – 1260) und der Missionar, 
der die Deutschen bekehrte, Boniface de Mayence (um 673 – 754).

7	 Quatrain (franz.): vierzeiliges Gedicht.

Das zweite Wunder dieser Kirche ist der Chor1, den gewiß Nie-
mand ohne Staunen betrachten kann. Kaum würde es möglich seyn, 
in Metall feiner und vollendeter zu gießen, als hier das Eichenholz 
gearbeitet ist, und sich seit 300 Jahren, fast eben so unbeschädigt als 
die Glasmalereien, erhalten hat. 

Man weiß nicht, was man mehr bewundern soll, die üppige und 
fast unerschöpfliche Einbildungskraft, die gleich der Natur mit der 
unendlichsten Mannigfaltigkeit diese tausend und tausend abwech-
selnden Zierrathen erfand, den ausgezeichneten Kunstsinn und 
Geschmack, die ihnen überall ausgeprägt sind, oder den riesenhaften 
Fleiß, der einem solchen Werke das Daseyn gab, welches ebenfalls nur 
von ein und demselben Meister, wenn auch nicht ohne untergeord-
nete Gehülfen, vollendet ward. Wahrlich, die Künstler, ja selbst die 
Handwerker jener Zeit arbeiteten wenig des Geldes, kaum des Rufs 
wegen – die Arbeit selbst, die sie mit wahrer Liebe umfaßten, war der 
Zweck und der Genuß ihres ganzen Lebens. Anno 1529 ward dieser 
Chor vollendet.2

Außer dem Genannten enthalt die Kirche noch manche mindere 
Merkwürdigkeiten, unter andern ein wie Filigranarbeit durchbroch-
nes Gewölbe von bedeutender Spannung, dessen Steine so kunst-
reich zusammengesetzt sind, daß man keine Fuge bemerken kann, 
und daher lange glaubte, es bestehe aus einem einzigen Stein. Ferner 
eine Wendeltreppe aus Granit von 200 Stufen, deren Wange, gleich 
der in Chambord, von oben oder unten gesehen einen langen Tuyau3, 
nicht dicker als ein Mörser, bildet. Ich war hier Zeuge eines seltsamen 
Experiments. Der eilfjährige Sohn des Glöckners ließ sich an dieser 
Wange von oben hinabrutschen, was mit einer solchen Rapidität4 vor 
sich ging, daß er mit einer zugleich herabgeworfnen Kastanie fast zu 
derselben Zeit unten ankam, und obgleich es so aussah, als müsse er 

1	 Chor: Altarraum, jener Platz in Kirchen, der den Altar umgibt; ursprünglich der Raum 
für die Sänger des Gottesdienstes.

2	 In den alten Chroniken wird das Holz, aus dem Arbeiten dieser Art gefertigt wurden, oft 
unter dem Namen »irländisches Holz« aufgeführt. Sollte es wirklich jenes unverwüstli-
che irische Holz seyn? Die eiserne Dauer läßt es vermuthen, und vielleicht sind auch die 
ähnlichen Kunstwerke in Deutschland, die ich z. B. in Bamberg bewunderte, aus demsel-
ben Stoff geschnitzt, der damals wohl ein mehrverbreiteter Handelsartikel gewesen seyn 
kann. [Hermann von Pückler]

3	 Tuyau (franz.): Röhre, Schacht.
4	 Rapidität (lat.): reißende Schnelligkeit.
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Monat vergeblichen Wartens fängt sie an Erkundigungen einzuzie-
hen, und erfährt mit Schrecken, daß Niemand hier ihren Gemahl 
kenne, das Landhaus auch nur auf sechs Wochen gemiethet sey. Sie 
eilt nach London der ihr gegebenen Adresse nachforschend. Kein 
Mensch kennt eine solche. Sie producirt1, bereits ohne fernere Sub-
sistenzmittel2, die ihr gemachte Schenkung, und man gibt sie ihr als 
ein ungültiges Papier zurück. Sie eilt Schutz bei der französischen 
Gesandtschaft zu suchen, doch man kann ihr nicht helfen, und sie 
muß sich glücklich schätzen, wenigstens die nöthige Unterstützung 
zu finden, um nach ihrem Vaterlande zurückkehren zu können.

Was soll man nun annehmen, ist der Zweck dieses alten Sün-
ders gewesen? Sinnliche Begierde scheint bei seinem Alter außer der 
Betrachtung zu liegen, auch versichert die Wittwe, daß er nie andere 
als väterliche Gesinnungen gezeigt und geäußert. Merkwürdig wäre 
es, wenn er blos der englischen Kirche eine Proselytin3 hätte zufüh-
ren wollen. Man muß indeß wohl jedenfalls annehmen, daß er toll 
war; gleich jenem Andern seiner Landsleute, von dem die Zeitungen 
erzählten, daß er, in Irland reisend, sich für die Königin Elisabeth 
hielt, und mehrere Leute, die er für Leicester oder Essex4 ansah, durch 
seine Liebkosungen in keine geringe Verlegenheit setzte. 

Erst spät Abends kamen wir, unter immer lebhafter Unterhaltung, 
in Tarbes5 an, wo wir im »Hôtel de France«6 abstiegen.

1	 Produciren (lat.): vorführen, beibringen; hervorbringen, erzeugen.
2	 Subsistenz (lat.): Bestand; Lebensunterhalt.
3	 Proselyt (griech.; »Fremdling«, »Ankömmling«): Bezeichnung für jemanden, der von einer 

Partei oder Religion zu einer andern übergeht.
4	 Elizabeth I. (Elizabeth Tudor; 1533 – 1603) war von 1558 bis an ihr Lebensende Königin 

von England. Der unverheiratet gebliebenen Königin wurde eine Reihe von Liebhabern 
nachgesagt. Ihr Jugendfreund Robert Dudley, 1. Earl of Leicester (1532 – 1588) wurde 
einer ihrer wichtigsten Staatsmänner und Berater. Dessen Stiefsohn, der britische Poli-
tiker und Feldherr Robert Devereux, 2. Earl of Essex (1565 – 1601) wurde ebenfalls ihr 
Geliebter und glaubte sich fortan sicher vor jeder Strafe. Nach dem dümmlichen Versuch 
eines Staatsstreichs wurde er enthauptet.

5	 Tarbes: Die Stadt liegt 75 Kilometer südwestlich von Auch (und 70 Kilometer vor der spa-
nischen Grenze). Weitere 20 Kilometer nach Südwesten liegt der bekannte Wallfahrtsort 
Lourdes. Im Laufe der Jahrhunderte lag sie im Durchzugsgebiet vieler Heere und erlitt 
entsprechende Zerstörungen.

6	 »Hôtel de France«: Tarbes lag direkt an dem Weg in die Bäder der Pyrenäen, das »Hôtel de 
France« beherbergte die Postkutschenstation und war dementsprechend gefragt. 

»Au temps jadis, au siècle d’or 
Crosses de bois, évêque d’or; 
Maintenant ont changé les lois,
Crosses d’or, évêque de bois.«1

Auch dies hat gewechselt, et les crosses comme les évêques sont l’un et 
l’autre également de bois,2 höchstens hie und da noch vergoldet.

Als ich zum Frühstück in den Gasthof zurückkehrte, hatten sich 
die Reisegefährten sehr vermehrt, und ich erhielt zu Nachbarn im 
Coupé den Obristen und den Major des hier garnisonirenden Husa-
renregiments, zwei sehr gebildete Offiziere, die in Spanien, Rußland 
und Deutschland gefochten hatten, des großen Kaisers zwar noch 
immer mit Enthusiasmus gedachten, aber mit nicht weniger Treue 
und Erkennung seiner hohen Regententugenden ihrem jetzigen Herr-
scher anhingen, dem überhaupt die Armee allgemein Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen scheint.

Einer der Offiziere erzählte eine sonderbare Begebenheit, die sich 
vor Kurzem hier zugetragen. Die Dame C…, eine junge und hübsche 
Wittwe mit zwei kleinen Kindern und einem geringen Vermögen, 
reiste nach Paris, um dort, hauptsächlich zum Vortheil ihrer eignen 
Töchter, eine Erziehungsanstalt zu etabliren. Unterwegs, und in der-
selben Diligence, mit der wir fuhren, macht sie die Bekanntschaft eines 
siebenzigjährigen Engländers, der ihr viel Aufmerksamkeit beweist, 
sich genau nach ihren Umstanden erkundigt und ihr am zweiten Tage 
seine Hand anbietet, indem er ihr zugleich eine Dotation von 100.000 
Franken überreicht. Die Wittwe läßt sich überreden, gibt ihre Pari-
ser Pläne auf, und folgt ihm nach England. Dort, auf einem eleganten 
Landhause angekommen, geht die Heirath vor sich, und zugleich weiß 
der liebenswürdige Greis durch die Vorstellung, daß nur unter dieser 
Bedingung sie und ihre Kinder ihn beerben könnten, die junge Frau 
dazu zu bewegen, ihre Religion zu verändern. Nachdem dies gesche-
hen, beurlaubt er sich auf einige Tage, um ein wichtiges Geschäft in 
London abzuthun, soll aber heute noch wiederkommen. Nach einem 

1	 »Au temps jadis …« (franz.): »In alten Tagen, im goldenen Zeitalter / Kreuze aus Holz, 
Bischof von Gold; / Jetzt änderten sich die Gesetze, / Kreuze aus Gold, Bischof von 
Holz.« Das Gedicht stammt wohl von Guy Coquille (1523 – 1603) einem französischen 
Juristen und Dichter (Melanges d’archeologie, d’histoire et de litterature. Paris, 1856).

2	 Et les crosses … (franz.): und die Kreuze wie die Bischöfe sind, eins wie das andere, glei-
chermaßen von Holz.


